Ходи в сапогах по намытому полу, рисуй на обоях, прогуливай школу, поспорь со мной, очень внезапно взрослей — я буду любить тебя только сильней.

Набей синяков своим острым коленкам, болтай про майнкрафт, потеряй свою сменку, схвати двести двоек за сто сочинений — любовь моя будет вне всяких сомнений.

Влюбись. Разлюби. Поругайся с друзьями. Стесняйся сказать им, что я — твоя мама. Будь взбалмошным, глупым, наивным, беспечным — я буду любить тебя, маленький, вечно.

Стань выше меня и впервые побрейся. Живи лучше нас раз, как минимум, в десять. Стань взрослым, стань умным, стань добрым и сильным — ты будешь всегда моим маленьким сыном.

Увижу в тебе через годы мальчишку, с румянцем, в сандалях, в коротких штанишках. Ты будешь серьезным, внушительным дядей — но детство останется искрой во взгляде. Я буду хранить его так, как в пещере огонь сохраняли укромные щели. Я буду тебе, сын, хранителем детства, ему не угаснуть, а только воскреснуть в любую погоду, в любую минуту.

Пока я с тобой, я хранить его буду.

СКАЗКА О ЖИЗНИ ПЕНСИОНЕРОВ



Царь с царицей за столом
Свита царская при нём.
Разговор завёл премьер:
"Чем живёт пенсионер?"
Стали думать наши "сливки",
Чешут толстые загривки:
"Ведь морили так и сяк!
Да не выморить никак",
Царь решил гонца послать,
В чём там дело - разузнать!
Всё узнать и доложить,
Как на пенсию прожить?!
Поздней осенью гонец
Возвратился во дворец.
Хочешь, нет ли, рад, не рад,
А пиши царю доклад..
"День прожить, пожалуй можно,
А вот месяц - шибко сложно!
Умудряются ж однако,
И живучи, как собаки.
Близко к ним я смог подлезть -
Расскажу вам всё, как есть!
Прежде платят за квартиру,
Покупают соли, жиру,
Круп, немножко сахарку;
Те, что курят - табачку.
Остальное делят справно:
В день по сотне - вот что главно!
Хлебца купят, молочка,
Мыла, пачку порошка.
Не жируют и не сохнут.
Ну, а главное - не дохнут!?
Кто завёл свой огородик,
Кто по лесу летом бродит,
Кто-то рыбки наловил -
Накоптил и насолил.
Кто к зиме капусту квасит,
Кто-то трав собрал запасы,
Насушил грибов коробку.
Самогон в бутыли с пробкой...
С ними лето я прожил,
Верой-правдой вам служил!
А народ они хороший!
Может, мы морить их бросим?!
Пусть живут, что им осталось,
Да и нам спокойней малость!"
Наградив гонца за труд,
Царь сказал: "Пускай живут!"